У профессора Владимира Сергеевича Колоскова жизнь складывается удачно. Он занимается работой, которой увлечен, и окружен семьей, живущей в гармонии. Мать и жена прекрасно ладят, а с дочерью у него полное взаимопонимание. В его жизни также присутствует обаятельная секретарша Эля, с которой достигнуто обоюдное решение не усложнять отношения. Колосков, придающий большое значение личному пространству, выстраивает свою жизнь, считая себя честным и порядочным человеком. Однако однажды эта тщательно созданная гармония сталкивается с испытанием. Его личное пространство резко расширяется, и профессор неожиданно понимает, что оно наполнено непереносимой пустотой.